Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο

Δημήτρης Αθηνάκης: "Η επίφαση της τάξης"

                                                         

                       Στο Θόδωρο

Ένα συμμαζεμένο σπίτι μου ’χει μείνει.
Στις τσέπες ρούχων
που ’ναι καιρό αφόρετα
βρίσκω εισιτήρια από λεωφορεία –

στο σπίτι ακόμα αναζητώ τον ιδρώτα
που μάλλον ξέχασαν κάποιοι επιβάτες.
Μπερδεύομαι.

Συνεχίζω με τις γωνίες. Τις σκάβω.
Κοιτάζω κάτω απ’ τα κρεβάτια
κι από τα πιάτα κάτω
που σωριάζονται με την επίφαση της τάξης.
Πρώτα τα βαθιά, μετά τα ρηχά.
Δεν πάω πουθενά· μόνο λυπάμαι.

Γλείφω το νερό που τρέχει από σπασμένες σωληνώσεις
βάζω τη γλώσσα μου στα λάστιχα του θερμοσίφωνα.
Την απλώνω μέχρι να τεντωθεί όσο μπορεί.
Επιμένω.

Όποτε θυμάμαι, ράβω κάποιες τσέπες
σάμπως να φυλακίσω ό,τι προλάβω.

Κι έχω όλη νύχτα τη γλώσσα τεντωμένη.



(από τη συλλογή "Δωμάτιο μικρών διακοπών", εκδ. Κέδρος, 2012)



Σχόλια

Δημοφιλή ποιήματα του μήνα